Instante

Cosas que pasaban en el mismo instante el sábado pasado por la tarde, cuando yo miraba la lluvia caer sin demasiada persistencia: 

1. Una joven asomando la cabeza del final del túnel de la adolescencia va a una tienda de piercings a hacerse dos nuevas perforaciones en las orejas. Una por cada uno de los sexos por los que se siente atraída.

2. Una mujer acaba de jubilarse y se encuentra sentada en la punta de una mesa, delante de todos sus familiares y amigos, celebrando algo que en realidad le aterra y le produce la sensación de que está cada vez más cerca de un abismo de colesterol y dentadura postiza.

3. Rodrigo imagina cómo sería su relación con Patricia si aquella no le hubiera puesto los cuernos con un chulo de gimnasio que le daba clases de aeróbic y luego la invitaba a beber vino y otras cosas a su casa de paredes transparentes.

4. Dos desconocidos han quedado en París para encerrarse en la habitación de un apartamento y mendigar cariño a cambio de sexo  durante todo el fin de semana. A veces paran para comer y después, vuelven a subir a la habitación y a bajarse lo demás.

5. Él lee el libro que ella le ha recomendado leyendo entre líneas y en todas las esquinas empolvadas del antiguo libro esperando encontrar la señal que está buscando. Pero no está. Sólo era una recomendación. 

6. Sara está en el concierto escuchando su canción favorita, "Días Impares", de un cantante andrógino y nenaza que tiene muy malos directos pero muy buenas curvas literarias.

7. Jesús ha sacado su camiseta de regalo y se ha mirado al espejo con ella puesta, intentando recordar qué hizo mal y por qué ahora sólo tiene a la camiseta y no a quien se la regaló. Se ha acercado más y se ha mirado fijamente a los ojos. No, no se encuentra.

8.Hay una muchacha estudiando derecho penal con el pelo recogido en una pinza y chupando un subrayador mientras acaricia suavemente un gato negro y gris. Lo que le gusta a Michi es el tintineo que producen las pulseras de la muchacha muy cerca de su oreja derecha, casi susurrando campanillas

9. Un hijo se despide de su madre por teléfono desde el aeropuerto. Hasta siempre. 

10. Un hombre reposa la vida en la cama de un hospital mientras su familia le mira con dulzura y él sonríe resignado y acepta el abrazo de la muerte, que se lo lleva suavemente hacia ese mundo que es tal y como lo ha imaginado,